2015年10月9日星期五

文學界二等公民

今屆諾貝爾文學獎頒給白俄羅斯女記者/作家Svetlana Alexievich(上面為美聯社照片),是諾貝爾文學獎逾百年發展史上,一個重要里程碑,因為這是文學獎首次頒給「報導式作品」,Alexievich是「首名獲諾貝爾文學獎的記者」。一名瑞典文學電台節目主持人形容,今次的決定,「可能顯示了對小說及說故事有一種新的看法」。


Just in case你沒有看過相關報導:67歲的Alexievich的主要作品都是記錄蘇聯年代重大事件下小人物的聲音,包括二次大戰、阿富汗戰爭及切爾諾貝爾核電廠爆炸,作品特色是,她透過訪問大量人來寫出作品,每本作品動輒都訪問了數以百計的人才寫出。嚴格而言,Alexievich沒有對其作品作出很大的文字修飾,不會有很華麗的字藻,不會有很多的比喻,也不會刻意用上什麼倒敘、插敘的敘事手法,或是什麼懸念,因為書中大部份都是寫回受訪者說了什麼,用的詞句就是受訪者所用的詞句,Alexievich所下的工夫,主要在於選擇寫什麼題材、選擇訪問什麼人、選擇最終寫下受訪者那句說話、以及選擇如何「放置」那些說話,透過這些選材的能力,來把作品變成有文學感。

用美聯社報導的說法,Alexievich的獨特之處,在於她的作品跨越了多種不同文學類型,難以界定。事實上,Alexievich是否記者,或者她是否「首名記者」獲得諾貝爾文學獎,也很難界定。BBC和美聯社傾向視她為首名獲獎記者,《金融時報》網站也曾這樣形容,但相信是有人留言稱,不少得獎者都做過記者,因此《金時》已經把這個形容刪去了。

的確,不少文學獎得主都做過記,例如法國的卡謬(Albert Camus)做過記者,這點是很著名的。另外,《百年孤寂》作者加西亞(Gabriel Garcia Marquez)也做過記者,他甚至試過寫了一宗連載式獨家新聞報導,轟動全國,令他工作的報章在那幾天的銷量創歷史新高,紀錄至今無人能破。不過,這些得獎者,獲頒獎都不是表揚他們做記者時的作品,這點跟Alexievich不同。

另一方面,也不能把Alexievich說得太神。正如有人在fb寫了,這種作品其實即是報告文學,英文傳媒不少用了「調查式報導」(investigative journalism),在華文世界中,香港莘莘學子都很熟悉、錢鋼所寫的《唐山大地震》,就是這種文學體裁。又例如我在fb所寫,香港戰地女記者張翠容所出版的書籍,都有點像報告文學。

不知你有沒有這個想法,但至少網主會有個感覺,就是「文學」,「只」包括了小說、詩歌和戲劇,而這3種作品的確佔了諾貝爾文學獎的絕大部份。不過,翻查官方網站,文學獎試過兩次頒給歷史作品,包括第二屆、寫羅馬帝國史的Theodor Mommsen;另有3次頒給哲學或論文,例如1950年頒給英國哲學家羅素(Bertrand Russell)。

「非小說文學」其實在20世紀不斷發展,例如書寫歷史可以是一種文學,透過大量採訪所寫的書籍也可以是文學。美國記者/作家Gay Talese曾抱怨,非小說作家猶如二等公民,是「文學界的Ellis島」--Ellis島位於紐約,以前移民入境美國時,要先流放在這個島上的拘留所,以作檢查,確認可做美國公民才可正式入境--而Talese覺得,非小說好像不准被進入文學界領域。

因此,今次頒獎給Alexievich,可視之為頒獎給所有「報告文學」的作家,是對這種文學體裁的承認,讓報告文學、以至所有非小說文學走出二等公民的尷尬地位。事實上,之前很多人都認為,波蘭記者/作家Ryszard Kapuscinski會是首位獲諾貝爾文學獎的報告文學作家,可惜他在2007年過身,等不及獲獎。

除了拓闊文學的定義,這次頒獎也拓闊了大家對記者/新聞的定義。一般人--至少在香港,都認為「記者」是要在報章、電台、電視等新聞機構工作,blogger不能算是記者。但正如香港有位已不在新聞機構任職、但很堅持自己是記者的人所言,記者其實可以是透過出書來發表採訪所得的成果,這在外國不算罕有(儘管也未至於她口中的普遍)。當然,分別是,在美國,書籍暢銷,版稅足夠你生活數年,但在香港,除非你出教科書,否則沒什麼書的版稅足以支撐作者無憂數年。

當然,正如Talese所說,記者自己是否認真看待自己的職業。任何行業,只要、亦只有當從業人員自覺自己的工作是一項「工藝」(craft),就可以昇華做一種藝術,否則那只會是一份工作。

PS:最後要一提,本屆公佈文學獎的是Sara Danius,她是歷來首位公佈此獎項、亦即負責主持評審工作的女性,所以不少人早已估計,今年會頒給一位女性。

3 則留言:

  1. 我印象最深刻的 “文学” 作品中,包括黄仁宇写的 《万历十五年》, 其实是一部历史研究著作, 但是黄先生讲故事有技巧, 文笔又真正敦厚儒雅, 那部书完全可以当作小说读。 所以我觉得报告文学作品, 历史专著, 甚至书信集得诺贝尔文学奖应该是 deserve 的。

    至于说 “记者” 的定义, 这年头还是只问作品(报道或者 story)的质量数量吧, “专业” 还是 “业余” 可能完全无关紧要。 有在新闻机构供职的人,写报道只是为了谋生。 也有靠别的职业谋生的人, 但是喜欢业余写报道。 做任何事有热情跟没热情毕竟两样。 在软件界,品质最好的项目一般是开源项目, 为什么? 因为那些项目的贡献者, 基本没有钱收, 做事全凭兴趣和热情,“我想把这件事做到尽可能好”, Leistung aus Leidenschaft, 不一样的。当然既有热情又能收到钱是最好的了。 开源项目早已不是软件界的二等公民, 相信优秀 blogger 们也会有得到应有地位的一天。

    回覆刪除
  2. 黃仁宇確至少寫了兩本小說,一本講張擇端一本講民國上海青幫。

    回覆刪除
    回覆
    1. 这两部小说我都有兴趣读。尤其是有关上海青帮的。话说黄仁宇先生真是位奇才,他年轻的时候, 大学念的机电工程, 后来又去念军校, 到了美国才读的文科专业。万历十五年最初是英文写的, 他自己译的中文。 又话说前几天某明星在上海结婚,那个消息简直比人民日报社论都厉害, 真是所有的中文媒体都有报道。 然后伴郎的那张集体照,天哪那是杜月笙开大会吗……

      刪除