法國當代流行音樂代表Johnny Hallyday

法國搖滾樂巨星Johnny Hallyday在５日深夜於家中病逝，終年７４歲，我在面書專頁的形容是「法國當代流行音樂最具代表性的人物，沒有之一」。他在１９６０年１７歲正式出道，到臨終前的今年仍有表演，縱橫樂壇４７年，亦在法國紅足４７年，累積唱片銷量超過１億張，演唱會觀眾累積人次達２８００萬。

思前想後，在這４７年出道的法國歌手中，無論商業成就或樂壇地位，完全找不到一個可以跟他相比，全部法國主要電視台在６日都改動節目，播放懷念他的節目，即使全球這天出現美國承認耶路撒冷為以色列首都的特大國際新聞，法國新聞仍是重點報導Hallyday病逝。法國政界、文化界等差不多所有界別的名人都發聲明哀悼，現在傳出是否為他舉行國葬的傳聞，很多法國人都為他的離世而失落。

即使擴至法語圈，來自加拿大的Celine Dion都遠遠未有他的影響力。再擴至整個法國音樂史的話，只有一個人可以跟他匹敵，那就是法國「香頌」代表、Hallyday的前輩「小雲雀」Edith Piaf。有趣的是，相信大家一定聽過Edith Piaf的名字，甚至她的名曲「人生如玫瑰」（La Vie en Rose），但亦相信大家應該未聽過Hallyday，除非你本身有學習過法語（任何法語初階課本，利用法國社會文化的介紹來教導法語時，很難不提及他），又或者你對杜琪峰２００９年的電影《復仇》很有印象，因為Hallyday在這套港法合資電影跟黃秋生、任達華合作，電影有在法國康城影展參展過。

法新社介紹他的文章Who was the French rocker Johnny Hallyday?中，都是以「你（英語世界）大概未聽過的最偉大搖滾樂巨星」來形容他。這個現象很容易解釋：因為他是法國獨有的現象。

Hallyday在法國流行樂壇最重要的影響，在於他是首位成功把搖滾這種美式音樂引入法國的歌手，法國人在此之前都是聽Piaf的那種「香頌」。

Hallyday本名Jean-Philippe Smet，１９４３年於巴黎出生，母親是法國人，父親是比利時人，父母在他作是嬰兒時已分開，父親很早在遺棄了他，交給自己一名姊妹（即Hallyday的姑母或姑姐）照顧。而姑母（姐）剛好是喜劇演員，連同是舞者的孩子經常四處表演，他兒時也一起跟著四處為生，幾歲就要出來唱歌表演，之後十多歲、出道前已在一個專門安排法式搖滾表演的場地表演。

姑母（姐）的丈夫Lee Halliday是美國人，都是藝人，把Hallyday薰陶至愛上美國音樂，尤其是搖滾樂。Hallyday本身想玩美國音樂，但覺得自己的名字不夠「美國」，所以便想改個美式一點的名字，姓氏取了姑丈的Halliday，而姑丈把他的名字Jean-Philippe讀成英文的Johnny，於是便改了藝名Johnny Halliday，但他的第一張大碟上的姓氏印錯成Hallyday，於是便變成Johnny Hallyday。

Halliday第一隻正式發行的單曲是１９６０年的T'Aimer follement（瘋狂愛上你），這名１７歲的少年一炮而紅。他唱之前，已由一名法國女歌手Dalida演繹，而且這是改編自美國鄉謠歌手Floyd Robinson的Makin' Love：

這可以解釋，為何Halliday在法國／法語區以外的地方紅不起來，甚至在魁北克也不算大熱，因為他主要是翻唱同年代的英美流行曲，美國已經有了貓王皮禮士利（Elvis Presley），英國也有披頭四（Beatles），這兩地的歌迷毋須要一個翻唱這兩人的法國歌手。Hallyday同樣在１９６０年推出的另一大熱作品Souvenirs, souvenirs（回憶、回憶），同樣是改篇歌，原曲是美國的Souvenirs：

如果用香港樂壇來作比較，基本上跟８０年代有點相似，又或者是９０年代中的王菲——香港以外、只聽她國語歌的華人區樂迷可能不太清楚，但她在９０年代中的兩隻粵語專輯《十萬個為什麼？》及《胡思亂想》中，就改篇了在當時香港屬十分前衛的曲風，包括Tori Amos的Silent All These Years、The Cranberries的Dreams，唱腔近乎完全照抄二人。Halliday也差不多，雖然未至於唱腔跟原唱一樣，但曲風、唱法以至外型及舞台風格都大部份「參考」當時的美國流行曲；儘管他在唱功及舞台表演是一流，惟原創性一般（儘管他也有作曲的），所以他一直不能不打入美英樂壇。

不過，這種「人肉影印機」卻成為Hallyday歷久不衰的法寶。始終６０年代不是２１世紀，我們現在可以很容易聽到其他國家的音樂，但當年的法國人不可以隨便聽到美國流行曲，他們都想要一個「法國貓王」，Hallyday就滿足到這個需要，而且他又的確聲色藝俱全。這令他一躍成為「青年偶像」（L'Idole des jeunes，下面１９６２年作品的名字）：

下面這首是１９６１年作品Retiens la nuit（捉緊這一夜）：

Hallyday的「人肉影印機」不只在一個時間吸取其他國家的音樂風格，還在於橫跨多年吸收不同風格。基本上，那一個年代法國流行什麼曲風，或者他察覺到什麼曲風會大熱，他就會唱那種歌曲，基本上美國／全球流行樂壇過去幾十年流行過什麼歌曲類型，由一般pop、法式ballade到爵士、藍調等等，他全部唱過。隨著年紀漸大，他也成功由一個美少年「青年偶像」，慢慢變成成熟男士、中年男人到爺爺級，未見脫節。亦因此他的歌迷在法國是橫跨三、四代，由６０年代開始聽他、現在已是６０、７０歲的，到現在的１０多、２０歲年輕人，都有他的歌迷。

例如，７０年代有這一首Gabrielle（１９７６年）：

１９８５年有這一首Quelque chose de Tennessee（關於Tennessee Williams的一些事。Tennessee Williams是美國劇作家）：

１９９８年有Allumer le feu：

到２００２年有Marie：

一個逝世時可以令全國失落的歌手，當然有其社會性（或社會學家可以找個說法解釋其社會意義）。Hallyday是美國所謂的「嬰兒潮」世代——或者用法國一點的說法，就是「光榮３０年」一代。法國社會學一般把１９４５—７３年的戰後重建及經濟高速發展期稱為「光榮３０年」（Trente Glorieuses），內涵跟美國的嬰兒潮世代差不多，就是一個躁動的世代、一個消費主義開始冒起的時期。Hallyday的死令法國人憶起「光榮３０年」的輝煌時期，就等於２００３年張國榮、梅艷芳的離世，令香港人回想起８０年代朝氣勃勃的時期。

Hallyday所唱的搖滾樂帶有反叛的特質，符合了６０、７０年代青年的反叛潮流——美國有民權運動及反越戰，法國就有阿爾及利亞戰爭及１９６８年的５月風暴。逐漸地，他也變成法國一個永遠的反叛者。

矛盾的是，在政治立場上，Hallyday一向是偏右。儘管戴高樂及龐比度私下不喜歡他，但之後的右派總統，包括希拉克和薩爾科齊，都是他的歌迷，而Hallyday也跟他們關係友好。正如上述的音樂歷程，Hallyday其實商業得很，儘管他很愛美國音樂，但絕不是死要堅持只唱某一、兩種音樂的人。

於是，法國任何政治光譜及社會階層的人，都可以從Hallyday身上找到一些投射。左派會喜歡他的搖滾樂反叛，而雖然他試過自殺未遂、５度結婚、捲入逃稅調查等等，但他某程度上也很願意容入主流，這令右派從他身上找到共鳴；知識份子由初時對他不以為然，到之後對他吹捧，但鄉郊農民或工廠工人都可以聽到懂他的歌曲，不覺是故作高深。就是這樣的一個人令他成為法國一個現象。

延伸閱讀：
衛報／Johnny Hallyday: France’s 'rockeur national' – obituary
法新社／France grieves 'king of rock' Johnny Hallyday, dead at 74
ＢＢＣ／Johnny Hallyday: How rocker held up a mirror to France

［文首照片是Hallyday在６０年代初及２１世紀的照片，來自francetvinfo］